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Édito

«  La poésie est l’ambition d’un discours qui soit 
chargé de plus de sens et mêlé de plus de musique que 
le langage ordinaire n’en porte et n’en peut porter. »
Paul Valéry, dans son essai Variété II, nous donne à lire 
une définition universelle de l’écriture poétique : un 
art qui est au-dessus, au-delà de nos mots quotidiens. 
Un art de la sublimation, de l’émancipation, de la 
transcendance.

Lancé en 2015, le dispositif « Faites des mots en 
prison », qui vise à valoriser les actions menées autour 
de la lecture et de l’écriture en détention, a cette même 
ambition : permettre aux détenus de s’extraire des mots 
« ordinaires » et de traduire leurs émotions dans une 
langue « extra-ordinaire ».

En 2016-2017, pour sa 2e édition, ce dispositif 
créé par le ministère de la Justice et accompagné par 
le ministère de la Culture a permis à une quarantaine 
d’auteurs issus de huit établissements pénitentiaires 
de soumettre leurs textes au comité de lecture présidé 
par Martine Konorski, auteure de poésie, écrivaine et 



musicienne, et composé de plusieurs représentants 
des deux ministères ainsi que de Martine Rousseau, 
ancienne correctrice au journal Le Monde.

Ces textes ont été écrits par des détenus sur la base 
d’initiatives personnelles ou dans le cadre d’ateliers 
d’écriture ou de travaux de classe. Tous sont porteurs 
d’un message adressé au monde  : dans le huis-clos 
des cellules des établissements pénitentiaires, il y a des 
femmes et des hommes talentueux et dont les textes 
méritent d’être édités et lus.

Reconnaître le droit à l’expression et à l’imaginaire 
de ceux qui sont privés de liberté, c’est aussi leur 
reconnaître humanité et identité.

Nous formons le souhait que ces pages vous 
émeuvent, vous touchent, vous séduisent. Et qu’elles 
soient une fenêtre ouverte entre deux espaces 
habituellement étanches : le dedans et le dehors…

Belles lectures !

Hervé BARBARET 
Secrétaire général 

Ministère de la Culture

Stéphane BREDIN 
Directeur de l’administration 
pénitentiaire 
Ministère de la Justice
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Préface

Les textes de cette première publication de « Faites des 
mots en prison » sont riches, foisonnants, régionaux 
parfois, remplis d’images, de rêveries, d’humour, 
d’absurde, d’utopie aussi. Sur le thème « Voyages », ces 
poèmes, écrits en prison, dans cet ailleurs de l’espace 
et du temps, par des hommes et des femmes qui ont 
fait le choix d’écrire seuls, à plusieurs ou dans le cadre 
d’ateliers d’écriture montrent la diversité culturelle 
ouverte par le champ poétique qui fait œuvre de 
création littéraire ; encre coulée sur la feuille, paroles 
enroulées dans les notes de musique, dessin, images 
filmées et clip vidéo aussi. 

« À l’écrivain toutes les formes de la création  ! » 
écrivait Balzac. La créativité a été au rendez-vous pour 
cette édition 2017 du concours. À travers la publication 
de ce livre, le jury a donc souhaité récompenser le 
talent des lauréats et la qualité des productions de 
l’ensemble des participants. Un prix collectif a été 
décerné à l’unanimité au travail en provenance de 
Saint-Pierre-et-Miquelon et trois prix individuels ont 
été attribués à sept personnes, car il y a eu des ex-æquo. 
Éditer ce livre est aussi l’occasion de faire partager le 
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plus largement possible ce travail d’écriture de poésie 
qui se déploie dans l’univers carcéral : non seulement 
dans l’ensemble des établissements pénitentiaires sur 
l’ensemble du territoire métropolitain et ultra-marin, 
mais aussi dans les bibliothèques, et c’est à ce titre 
que l’Association des bibliothécaires de France s’est 
jointe au projet. Il nous a paru également important 
que ce travail puisse être partagé par les familles et 
proches des personnes détenues primées. Cet ouvrage 
sera également diffusé dans les festivals, au Marché 
de la poésie et en librairies. La poésie a ce pouvoir 
magique de faire que les barreaux s’effacent et que les 
mots peuvent voler au-delà des grilles. Car les paroles 
qui touchent, celles que l’on ressasse, celles que l’on 
n’ose pas prononcer, celles qui font rire ou pleurer, ce 
sont celles qui parlent au cœur de l’homme, quelle 
que soit sa situation, n’importe où dans le monde. 
La poésie, quelle que soit sa forme, ne cesse d’éclairer 
notre condition humaine, de questionner notre 
rapport au monde et parfois même, elle peut changer 
notre vision du monde. Comme il était spécifié dans 
les critères de sélection des productions poétiques, le 
comité de lecture national devait retenir « les poèmes 
qui allient la recherche esthétique avec le sens des 
propos pour dégager ce “petit supplément d’âme” 
qui en fait l’originalité, la particularité et la richesse ». 



C’est chose faite à présent. Les mots qui nous sont 
livrés ici, dans tous leurs états, sont une invitation 
au(x) voyage(s). Laissez-vous embarquer… Et nunc 
et semper !

Martine KONORSKI 
Auteure de poésie, Présidente du jury





Textes lauréats
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Ce texte a reçu le 1er prix du concours dans la catégorie 
« textes individuels ».

Voyage

Comme le vieux héron, errant au gré des plumes, des 
souvenirs qui claquent en flash-back. Caressant les 
yeux du ciel, il survole les grands espaces, le sauvage 
et le tarmac. Au-dessus de tes ports, Camargue, ne 
se comptent plus les filets en bataille sur tes quais 
comme autant de poissons par-dessus bord. Mémoire 
de pêches aux embruns audacieux. Les matins nus 
sur ta coque. Certains soirs, plus à l’est, un beau duc 
soulève le sable  ; les camées d’un renard percent la 
draille nocturne. À l’aube, des visages s’éparpillent 
dans les dédales courant vers la mer, au rythme des 
galets en équilibre. Rien ne s’écume, des empreintes 
de petits pas se baignent sous les vagues et résonnent 
encore les rires aux douves des châteaux éphémères. 
Plonger dans les bras enlacés de tes marais salants, 
lâcher à cru les rênes d’un fier destrier blanc au 
galop des miroirs mauve-pourpre. Le fracas du 
sabot provoquant une envolée, les milliers de 
cristaux scintillent aux cannes roses dans l’air brisé 
des plumages noir écarlate. Nostalgie divagante, 
la branche de l’amandier courbe sous le poids de 
l’oiseau, le temps d’un arrêt. Face au silence du vent, 
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étendue dans les étangs du delta, la voix marécageuse 
brave les arcanes de la confusion. Au nord, le fourrage 
a perdu son parfum délicat et les pluies de lumières 
ne réchauffent plus le battant sous le chaume. Au 
sud, arythmie puissante, les effluves de poutargue et 
bouquets de pivoines font l’ivresse. La chair se perce 
sur le chardon bleu dont les pistils retiennent les 
ailes de la vanesse. Troublante systole. Redécollage 
vers la civilisation, où d’anciens héros ont marqué 
au fer et dans la terre la trace indélébile du temps. 
Sculptures antiques, découvertes archéologiques et 
mythes, solidarité repoussant la guerre : sur la peau, 
du mistral frais, des rites de quartier font de ta ville 
une fée libre. Les joies sont art, les siennes des marres, 
haies, cages, des mots qui tôt piquent. Sous les pierres 
de tes arènes, la langue du romaniste se fourvoie, ses 
yeux deux cocards d’or. Des paysans par-là vendent 
miel et couleurs odorantes. Ici, gît tant de musique 
au son des cordes, le piano à bretelles tourbillonne 
en célébrant des histoires populaires. Des caisses de 
guitares fracassées sur le pavé aux âmes échangées 
dans les frôlements d’un souffle, la grande place ne 
berce plus ses pas et les sourires s’étiolent. Près du 
canal, les mains brunes de la violoniste font pleurer 
les murs de sa veuve roulotte et sur le fleuve la longue 
péniche verte quitte la digue sans visiteurs.
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Le jour s’estompe, le couchant révélera le vol de 
retour vers la mer. Traversées de rizières aux ors 
fins, d’étendues sauvages piquées de noir, tachetées 
de blanc, de vols d’étourneaux modélistes en pleine 
création. L’œuvre est fragile mais d’une lucidité 
sincère. Posé sur son nid de roseau, l’oiseau referme 
ses plumes dans une contemplation précieuse. La toise 
devant l’immensité forme un repère sur l’horizon. Je 
te vois.

David 
Centre pénitentiaire d’Aix-Luynes 

18 novembre 2016
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Ce texte a reçu le 2e prix du concours dans la catégorie 
« textes individuels ».

Voyages en terre ardéchoise

Sur le parvis d’une église,
Un enfant d’à peine 7 ans,
Dessine sur la pierre grise,
Les voyages d’un autre temps.
Parfois, il fredonne : « Hé Pépé, laisse-moi te dessiner 
des voyages à colorier, car mes dessins brillent de 
couleurs irréelles, lorsqu’ils peignent ta vie pour la 
faire (ou rendre) enfin belle.
Ô Pape, laisse-moi te gribouiller mes voyages pour te  
 raconter. »
Dans les tiroirs de mes valises,
Moi, l’enfant de 50 ans,
L’esprit chagriné par la bise,
J’interpelle ce vent innocent.
– Dis p’tit, tu dessines tes voyages à la craie ?
– Oui M’sieur, c’est pour l’enterrement de Pépé.
– Tu lui rends hommage ici, près de Dieu ?
– Chut M’sieur, c’est pour qui voye* de ses yeux.
– Il ne parlait pas ?

* Qu’il voie.
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– Si, son patois* ardéchois.
– Dis p’tit, tu veux bien me faire voyager chez Pépé ?
– Tous les dimanches j’y allais pour de vrai, et même 
des fois le samedi et j’y couchais dans le lit de Pépé près 
de la grande cheminée qui était toute seule pour nous 
chauffer, et quand y avait pas école aussi.

Et il se remit à chantonner  : « Hé Pépé, ton regard 
émeraude luisait quand tu souriais. L’amour que tu 
m’as légué pour cette rude terre vaut bien plus que 
tous les mots et leurs accents, toutes les phrases et leurs 
sentiments, et j’en suis si fier ».

(L’enfant reprit son souffle, tendit sa craie et se mit à 
dessiner son premier voyage.)
– Là, c’est Parise, puis Vaillant, et Michka, et la plus 
gentille  c’est celle-là, la Frida. Y en a encore trois, 
mais les noms j’ai oublié.  Frida, c’est ma préférée 
car elle se laisse faire lorsque je lui demande du lait, 
et même je pince fort ses quatre tétés. Pour les autres 
elles se servent de leurs queues comme d’un vrai 
martinet, ça fait très mal de se faire gifler et tu sais  
 

* Mon grand-père ne parlait pas le français, cependant il le 
comprenait correctement. Il était analphabète et dialoguait en 
patois ardéchois. L’Éducation nationale interdisait aux enfants de 
parler ce dialecte à l’école de la République.
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M’sieur (l’enfant se rapprocha de mon oreille),  
je ne peux pas leur couper les lanières, comme à celui 
de ma mère !

(C’est en souriant qu’il se remit à fredonner.)
« Hé Pépé, tes mains épaisses qui défiaient la misère, 
posées sur une charrue qui embrochait la terre, deux 
vaches le joug aux vents, et ta force pour sillonner les 
rangs. Les paniers de châtaignier à chaque extrémité, 
la piquette* qui arrachait le gosier à chaque gorgée, tu 
n’avais bientôt plus de dents, mais tes sourires étaient 
si importants.
– Non M’sieur, c’est pas un nhérisson.
Ça s’appelle une bogue de châtaigne.
C’est là où se cachent les bonbons,
Qu’on fait la crème** à l’ancienne.

* Mauvais vin de fabrication maison. Lorsque j’étais enfant, 
mon grand-père me faisait sauter sur un tonneau d’environ deux 
mètres de haut, pieds nus, afin de servir de pressoir et je pense 
que c’était sa façon de jouer avec moi. Mon père m’a raconté qu’à 
sa première gorgée, il avait eu l’impression de s’arracher le gosier 
mais qu’au final on s’y habitue… malgré tout !
** La célèbre crème de marron, bien entendu fabriquée avec des 
châtaignes, qui a fait la grandeur et la renommée de la maison 
Faugier à Privas (préfecture d’Ardèche). Dans les châtaigneraies 
de mon grand-père, on retrouvait la « bouche rouge » (châtaigne 
ronde), la «  garinche  » (petite et qui pouvait très bien servir 
d’engraissement pour les cochons) et la « comballe » (grosse et de 
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– Et cela petit, c’est un troupeau ?
– Oui, c’est tous des moutons,
Bientôt, on va leur enlever leur manteau,
C’est Mémé qui les tond,
Après, ils auront moins chaud.
Mémé les assoit par terre,
Prend sa force en main*,
Leur attache les pattes arrière,
Et à la fin, Mémé dit que ça fera pour le pain.
Tu sais M’sieur, en vérité,
C’est Maman qui me fait tout comprendre,
Car Mémé elle parle aussi l’étranger,
Et ces manteaux, c’est des sous à reprendre.
«  Ô Mémé, disparue depuis tant d’années, toi aux 
cheveux noirs et toujours attachés, toi belle petite 
Ardéchoise, paysanne des lumières silhacoises**. Toi, 
femme aux mains blessées, au travail sacré d’une 
génération oubliée, tu ne cesseras jamais de me faire 
rêver. »
– Bel enfant, s’il te plaît, fais-moi encore voyager.
– Tu vois là, c’est les grandes veillées,

couleur noisette, savoureuse et fruitée en bouche et utilisée pour 
les marrons glacés).
* Ma grand-mère tondait les moutons à la main, exercice délicat 
qui nécessite une poigne incroyable.
** De la commune de Silhac, village au cœur de l’Ardèche.
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C’est tout plein de vins et de fumées*.
Ils disent que Pépé c’est un cagoulard**,
Que tonton Gégé est un con d’anar,
Que le gros Dédé est un vrai coco,
Lui, il est fier d’être cheminot.
Papa et Vonvon sont des socialos,
Les futures barrières des néo-prolos,
Alors s’entonnent les flots de l’Internationale,
Et ça finit en rots et en lutte finale.
(Une nouvelle craie à la main, l’enfant s’exclama…)
– Tu vois là M’sieur, on dit une patate.
Elles s’appellent bin…t…che, charlotte ou sirtéma,
Et pour manger le boudin, c’est plutôt la ratte.
Le cochon il crie fort quand Pépé il prend la corde***,
Moi, j’ai pas le droit d’aller dans leur maison****,
Parc’que si y sont pas contents, ils mordent.

* Génération et époque de fumeurs, tabac de fabrication maison, 
Gauloise, Gitane, tabac à rouler ou à pipe, un nuage épais et 
dense mélangé à la cheminée lancé à pleins poumons et qui faisait 
briller les yeux.
** Nom donné par les gauchistes aux bourgeois de droite.
*** Un cochon ne sort jamais de son enclos… sauf pour être tué. 
Ainsi, quand l’un d’entre eux était sorti au bout d’une corde, tous 
hurlaient, car ils avaient conscience qu’il ne revenait pas. À savoir 
s’ils devinaient quel était leur sort ! C’est probable, car ils étaient 
égorgés à quelques mètres !
**** Les enfants recevaient une formelle interdiction d’entrer dans 
l’enclos des cochons. Les risques de se faire attaquer sont réels.



– 23 –

Je fais leur manger avec de l’eau et du son,
Le gros finit toujours sur une drôle de planche*,
Tu dis M’sieur, mais un jour j’étais en cachette,
Tirbouchon, il était tout rouge et la tête étrange,
Puis hop, zigouillé !, Pépé lui avait fait sa fête…
« Hé, mon Pépé, j’ai voyagé, voyagé, et encore voyagé, 
mais de tous mes voyages, c’est les tiens qui m’ont 
continuellement fait rêver, quand je suis avec toi, je 
suis dans le vrai, quand je suis avec moi, je suis dans 
le regret… 

Ô Pape, donne-moi ton bonheur qui suintait le long 
d’un si dur labeur, de ta gnole** aux mille saveurs que 
tu sirotais discrètement la nuit et qui faisait pleurer 
mon cœur. »
– Hé hé, mon enfant, ne sois pas mélancolique.

Laisse la couleur glisser de ta ferveur,
Souris à la craie qu’elle devienne magique,
Tes voyages sont des voilures de candeur.

* Une planche inclinée à 45° sur laquelle le cochon était attaché 
servait d’étal pour l’égorger. L’inclinaison facilitait la découpe, 
et l’égorgement se réalisait méthodiquement afin de récupérer 
le sang, ce dernier étant l’ingrédient essentiel à la fabrication du 
boudin.
** Eau-de-vie. Généralement distillée au-delà des degrés 
d’aujourd’hui !
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(L’enfant sortit ces vieux mouchoirs à carreaux de mon 
enfance et discrètement essuya les quelques larmes 
de nostalgie qui l’avaient plongé avec son Pape dans 
une farandole de tendres romances, moments l’ayant 
submergé tant Pépé était un voyage d’amour intense.)
– Mainant, je vais aller ramasser l’herbe* à lapin,
C’est le travail des enfants à la campagne.
Ils travaillent tout le temps, même au grand jardin**,
Et après, on ira nourrir les copains de Pinpin.
Tu vois là, c’est ses oreilles géantes,
Plus tard Pinpin, il connaîtra l’opinel,
Le romarin dans la marmite bouillante,
Ce sera un jour comme dimanche ou Noël.
– Hé dis-moi, tu as d’autres pépites d’or ?
– Si tu veux M’sieur, j’en ai tout plein encore.
(L’enfant s’assit sur une marche de l’église et se mit à 
ouvrir le coffre de ses gourmandises.)
– Avant, y avait une charrette tout en bois.

* Au milieu des champs de choux (choux sauvages uniquement 
utilisés pour l’alimentation animale), une herbe à ramification se 
développe et elle est ramassée en fagot pour nourrir les lapins.
** Ce sont les champs. En moyenne, un champ faisait un hectare.
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Après, un tracteur énervant la remplacera.
Avant, y avait Pépé et sa faux*, comme dans la peinture.
Après, la grosse machine, une étonnante créature !
Avant, y avait les saucissons** pendus tout partout aux  
 plafonds.
Après, c’est le marchand qui s’est mis à vendre le cochon.
Avant, y avait les chèvres qui faisaient l’hirondelle !
Après, c’est les tommes qui se font la belle.
Avant, les poules pondaient le bec au vent.
Après, les nœufs défilaient sur un tapis roulant.
Avant, y avait un gros pain qui durait toute la semaine.
Après, c’est les dents qu’on casse si ça traîne.

 

* J’ai vu mon grand-père faire les moissons à la faux, avant 
l’avènement de la moissonneuse-batteuse. Outil très dangereux, 
dont la lame était aiguisée sur une pierre à tourner. Lors de 
l’aiguisage, il se pouvait que je tourne la manivelle (il fallait être 
régulier) ou que je mouille la pierre avec un arrosoir. Tous les outils 
et autres couteaux sont aiguisés de la sorte.
** La ferme se situant à environ 700 m d’altitude, les conditions 
de séchage des saucissons, des jambons, etc., sont excellentes. 
Il faut qu’il y ait une ventilation naturelle, d’où les frachous 
(petites fenêtres, fenestrou de 30 × 20 cm) que vous observez 
notamment au nord et à l’est des façades, qui correspondent 
aux vents mistral et bise. Les saucissons étaient pendus dans 
toutes les pièces à l’étage, sur des poutres, et les odeurs qu’ils 
dégageaient étaient particulières ! Il n’était pas rare d’en compter 
plus de cent !
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Avant, y avait ni robinet, ni commodités*.
(C’était la cabane près des cyprès.)

Après, on est devenu des gens civilisés.
(Après un long silence, les cloches sonnèrent, et 
comme une évidence, les yeux fixés vers le ciel, ils 
fredonnèrent.)
« Dis-moi, toi l’Ardéchois,
Dis-moi même en patois.
Toi le paysan, dis-moi si tu me vois.
Toi, mon grand-père,
Toi, qui as connu tant de guerres,
La seconde ou celle de la misère,
Serais-tu fier,
Serais-tu fier, toi l’Ardéchois,
De me savoir sur tes terres,
Et de m’écouter parler en patois… »

* Il n’y avait ni eau courante, ni toilettes, jusque dans les années 80. 
L’eau était une corvée car il fallait se rendre à la fontaine qui 
se trouvait à 300 m, et muni d’une brouette, on ramenait une 
cinquantaine de litres d’eau, souvent dans des bidons, ceux qui 
avaient servi à la traite du lait. L’opération se renouvelait plusieurs 
fois par jour, d’où cette impression de corvée.
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Nets : (l’enfant et l’adulte)
– Los pus gentes moments de libertat
– Se légisson pas,
– Se dégisson pas,
– Son tos sorrires d’autrafés…
– Mos pus gentes moments de libertat
– Se dessenhon amai en patoès,
– Aquel viatge per tos braces (l’au-delai)
– Son dins mon eime d’Ardechés.
Per el, Per lo Papet.

traduction :
– Les plus beaux moments de liberté
– Ne se lisent pas,
– Ne se disent pas,
– Ils sont tes sourires d’autrefois…
– Mes plus beaux moments de liberté
– Se dessinent même en patois,
– Se voyagent dans tes bras (ou dans l’au-delà)
– Ils sont dans mon esprit d’Ardéchois.
À lui, À Pépé.
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Recettes « cœur de l’Ardèche »

Boudins  : sang du cochon  : nettoyer les boyaux 
du cochon, les faire tremper dans de l’eau salée 
et vinaigrée. Faire couler le sang dans les boyaux 
assaisonné d’oignons grillés dans le saindoux (graisse 
de porc) avec la crème fraîche, le sel, le poivre, le 
piment doux, le marc (gnole de Bourgogne), les 
œufs, le thym et le laurier. Faire cuire dans un panier-
passoire dans de l’eau à peine frémissante pour ne pas 
faire éclater les boyaux.

Caillettes  : utiliser la blette de préférence, à défaut 
l’épinard. Faire cuire les blettes et surtout bien les 
égoutter. Hacher la poitrine de porc, les morceaux 
de couenne, puis les blettes. Mélanger le tout et 
assaisonner de poivre, persil, sel (14 g par kilo). 
Lorsque le mélange est bien homogène, faire des 
boules (taille d’une boule de pétanque) et les coiffer 
d’une crépine. Faire cuire 30 minutes à feu doux.

sauCissons  : nettoyer les boyaux du cochon dans 
de l’eau tiède, du sel et du vinaigre (opération de 
dégraissage). Hacher la viande  ; pour la confection 
des saucissons, rosettes, etc., on utilise les meilleurs 
morceaux de viande du cochon (filet mignon, etc.) 
ainsi que la poitrine et le lard. Remplir les boyaux 
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avec la préparation obtenue, en prenant garde de ne 
pas laisser de l’air passer, puis ficeler les extrémités. 
Faire sécher dans un endroit sec et aéré, prendre 
garde au gel qui ferait rancir le saucisson et le rendrait 
immangeable. La qualité de l’air contribue à la 
qualité du goût de la saucisse (l’Ardéchois appelle le 
saucisson, sa saucisse).

Info : 
La rivière Ardèche prend sa source dans le massif de 
la Tanargue, au beau milieu d’une forêt. Seuls les 
amateurs sont à même de la trouver, quoique le GPS 
puisse fortement y contribuer !
Le cœur de l’Ardèche est le nom donné à la région 
qui se situe au centre du département, de Privas au 
Cheylard, en passant par Lamastre ou Vernoux-en-
Vivarais. Ce sont les Cévennes du Nord, Alès (Gard) 
étant celles du Sud.

Nets 
Centre de détention de Tarascon 

9 décembre 2016
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Ce texte a reçu le 2e prix ex-æquo du concours dans la 
catégorie « textes individuels ».

Voyage en impression

1er jour – Tout m’est inconnu – tout me fait peur – la 
froideur claustrophobe – la douleur psychique des 
menottes – l’humiliation du déchu.
Je suis étranger à moi-même.
– Tout souffre ici – même la couleur monochrome 
crie son désespoir.
– Toute respiration est en suspens – l’araignée au 
plafond – quelques mues.
– Tout est pauvre – un cafard qui s’invite sur mon 
plateau intouché de la veille – une veilleuse indigente.
– Tout souffre, tout pleure – le lit rhumatisant qui 
gémit à chaque mouvement du corps.
– Tout manque ici, tout est égoïste, jusqu’à la fenêtre 
étriquée dans sa cotte de mailles – soldat qui vous 
dissuade de toute évasion.
– J’ignorais que j’avais autant de larmes aussi amères.
– Le plus dur – le plus sauvage, c’est la nuit – où 
mille démons semblent sortir des murs – complaintes 
d’âmes anciennes – un pendu en soif de rédemption. 
Silencieux – je me plie en chien de fusil – je me tais – 
j’ai peur et lâche… je m’endors.
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– Mais demain ? Y aura-t-il un demain ? – Mourir, 
dormir ? Même lâcheté !
Non  ! Non  ! Je vivrai, j’apprendrai à connaître ce 
monde anthropique. Je voyagerai en zone inconnue, 
parmi ce peuple allogène qui réinvente sans cesse le 
sabir. Je visiterai les hommes de l’intérieur.
– J’écouterai leurs histoires, j’appréhenderai leurs 
torpeurs, leurs doutes, j’apprendrai de leur amitié. 
Les voyages sans pluie, sans orage, ça n’existe pas.

Demain sera plus heureux, plus doux, comme ce 
matin où j’accueille le brouillard – qui m’ignore.
Les pigeons, eux, sont fidèles – mais ne partagent pas 
mes pesanteurs.
Pour eux, je me fais violence, quand je suis abattu, ils 
m’offrent leur vol et leur hardiesse – moi, mon pain.
Au premier rayon du soleil, sont nées trois petites 
fleurs bleues – au milieu de mille bétons… Quel 
courage !
Je les ai accueillies avec joie – je surveille, jaloux, avec 
mille angoisses, qu’on ne vienne me les ravir.
Demain, au lever, je les saluerai.
Une araignée s’est invitée aussi – mais libre, elle !
Je regarde, émerveillé, cette canuse qui travaille sa soie 
– quelle dentellière…
Hier, un crime abominable – un pigeon étourdi – une 
mouette affamée – pas de procès – l’assassin vole…
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À l’instant, une lettre – une part de soleil… il pleut 
dehors.
Bonnes nouvelles… demain, je partagerai ma bonne 
humeur et poursuivrai le voyage.

Bernard 
Centre pénitentiaire d’Aix-Luynes
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Ce texte a reçu le 2e prix ex-æquo du concours dans la 
catégorie « textes individuels ».

Bleu (de deuil)

Eau sacrale, partenaire indissociable de la terre  
 nourricière
Autrefois synonyme de naissance, aujourd’hui  
 symbole de désolation
Bleu, tu baptisais notre planète par ta suprématie,
Désormais ta couleur nous rappelle celle des  
 hématomes qu’on t’inflige.
Tes enfants, devenus des naufragés involontaires,  
 bravant mers et océans,
Pour finalement trouver la mort, tragique paradoxe,  
 terrible voyage.
Des caravelles, à la découverte du nouveau monde  
 que l’on pensait immense,
Ont été suppléées par des radeaux de fortune, sans  
 mâture ni boussole.
Les spectres qui y rament, comme pris de spasmes, 
naviguent sans ligne d’horizon sur un Styx 2.0. On 
les distingue de loin ; leur couleur est récif de corail, 
reflet irisé qui n’est autre que le gilet qui les ceinture, 
carcan de la honte et caution morale pour nous 
autres, téléspectateurs ventripotents qui en sommes 
totalement dénués.
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Les continents n’ont jamais été aussi proches et pourtant 
 jamais les ponts n’ont été aussi rares.

Hommes d’antan au regard intense, la peau burinée 
par les épreuves, vos descendants érigent la vacuité 
en vertu, faisant vains vos sacrifices. Pour ces néo-
inquisiteurs, les victimes deviennent coupables de 
leurs maux. Terrifiante facétie, nous les traitons 
comme des pestiférés alors que nous aimions, il y a 
peu, nous pavaner sous leurs palmiers, parés de 
colliers de coquillages ostentatoires.

Quand ils survivent à leur funeste traversée, ils sont 
tolérés à agoniser dans le cloaque de nos marais, leur 
vie sous silence.
Dans ce poker menteur, les cartes ne sont composées 
que de rois qui contemplent leurs valets.
Leur sceptre est une autre carte, bleue celle-ci, encore 
ce bleu… Nouvel objet d’adoration.
Leur voyage est rationnel et terrible, le nôtre est 
inconscient et dramatique.
Une question se pose : est-il sans retour ?

Sélim K.-G. 
Centre pénitentiaire d’Aix-Luynes
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Ce texte a reçu le 3e prix du concours dans la catégorie 
« textes individuels ».

I

Où étais-je ? Où suis-je ? N’ai pas envie de mes yeux 
ouverts mais les entrouvre, mes paupières vagues, mal 
à la tête, un ventilateur oscille, à nouveau les yeux clos, 
refaire l’inventaire de ce que l’on croit être, se rappeler 
où j’étais, d’où je viens, cerveau endolori qui se révolte 
et ma mémoire qui ne me livre que des fragments, des 
bribes par éclairs, malgré le fil manquant.

Souvenirs disparates, des brouillons dans ma tête, un 
calendrier accroché au mur avec les jours cochés un 
par un, feuille noircie de cases barrées avec parfois un 
commentaire écrit à la main. Empreinte du temps, 
son passage me console. Dans mon rêve éveillé, le 
voyage me prend, entre ciel et mer.

Et le soleil : la surface de l’eau réfléchit sa lumière, de 
minuscules diamants sur les crêtes des vagues, surgit le 
souvenir des chalands, ne pas avoir encore dix-sept ans.

Et le bleu : saphir, indigo, azur, turquoise… jusqu’à 
cesser d’être bleu pour devenir vert et violet, mes yeux 
rivés vers un horizon de mer, y voir des bateaux se 
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prélasser au soleil comme des tortues paresseuses/
apathiques.

Puis après le bleu, le noir brutal, je retombe, 
cauchemars du passé, du présent sont ma douleur.

Aujourd’hui ne plus pouvoir parler, être muet quand 
on tape à la porte, toutes ces années enfermé, tant 
d’années, que l’amertume me vient.

Chaque matin je regarde dehors, chaque matin le ciel 
azur et ce soleil de glace, un ballet d’oies sauvages passe.
Et sur la table des milliers de fourmis s’en prennent à 
mon pain dans la vieille corbeille.

II

Un rayon de l’enfance au coin de la table qui fourmille 
de rêves, me rappelle ma première traversée de dix jours 
en mer, cartes marines et monstres marins, je revois les 
sirènes d’Ulysse, les tortues géantes, les grands calamars 
des abysses, les poissons volants, les masses d’étoiles de 
mer, les algues médicinales, les milliers de naufrages et 
d’épaves gisant au plus profond de l’océan, les mystères 
insondables, les anémones.

Et tant de vies brisées.
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À nouveau rêver des cyclones, des typhons, des vents 
de force dix, des vagues hautes comme des phares.

Si proche d’elle, la mer me forge, je suis fait de la 
même écume, de la même houle.

Si proche d’elle et de ses héros de mer qui ont fait 
vivre en moi le plus merveilleux de la vie, loin de 
l’amer.

Belle et monstrueuse, effrayante et rassurante, la 
traversée du temps est comme la mer qui donne et 
reprend.

Force vivante, elle me nourrit de ses voyages les plus 
sombres et les plus lumineux.

Me souvenir de ce voyage de trois mois à bord : bancs 
de bonites et de daurades, maquereaux, serpent tout 
droit sorti d’un livre de Jules Verne, requin-baleine 
de près de 15 mètres, chorégraphie d’une centaine de 
dauphins jouant avec l’étrave du bateau.

Après la magie du voyage, aujourd’hui la magie 
de raconter l’Orient, ses rives du Bosphore, l’Asie 
Mineure et l’Asie centrale, puis Istanbul, le Sri Lanka, 
Colombo, Ceylan.
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Au souvenir de l’Inde, être assailli de sensations, 
d’odeurs, de couleurs ; être en Inde, c’est être aveuglé 
par le soleil et assourdi par la pluie des moussons ; être 
en Inde, c’est assister à la lutte pour la vie, à chaque 
coin de rue, sur chaque trottoir  ; être en Inde, c’est 
se sentir libre et impuissant, se sentir seul, se sentir 
humain.

Apprendre à espérer.

En station plus de six mois entre Bombay, Madras, 
Pondichéry, Calcutta et le nouveau Bangladesh… 
L’Inde ne me quitte plus.

Patrick Masella 
Centre pénitentiaire d’Aix-Luynes 

Octobre 2016
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Ce texte a reçu le 3e prix ex-æquo du concours dans la 
catégorie « textes individuels ».

Voyage dans la solitude,  
doubles attitudes

Tu apostrophes certains philosophes.
Tu es habitude, pour certain dans leurs études.
Pour d’autres, tu touches leur ego.
Quelle est ta grâce, quelle est ta place ?
Caprice de l’esprit, ambulant de l’inconscient.
Des fois prisée par l’emprise de la foi.
D’autres gambergent, et ne voient que l’immersion  
 de ton iceberg.
Quand tu deviens démon, tu te transformes en  
 dépression.
Voyage dans la solitude, doubles attitudes.
Tu choisis ton heure, ton leurre.
Tu deviens bonheur, tu deviens malheur.
On ne connaît jamais ta demeure, ton humeur.
Tu attires le pire, tu inspires le désir.
Dans cette société de plus en plus divisée.
À chacun ses soupirs, ses sourires.
Des fois, tu fais prendre l’air.
Seul, pour avoir les idées claires.
Voyage dans la solitude, doubles attitudes.
Sans te chercher, d’autres tu les as usés.
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Aigris ou remplis d’empathie.
Certains t’ont choisie dans leur destin.
Tu les as emmenés à leur déclin.
Plus on prend de l’âge, plus on te croise, tu fous la  
 rage.
Tu es tenace, parfois tu deviens menace.
Certains tu les as tellement enfermés, qu’ils se sont  
 suicidés.
D’autres c’était plus clair, et sont devenus experts en  
 la matière.
Ils ont su te dompter, t’exploiter, tout au long de leur  
 destinée.
Aller jusqu’au bout de leurs idées, réussir leur métier.
Voyage dans la solitude, doubles attitudes.
Quand on est petit, on te surnomme ennui.
Une fois adulte, on te nomme solitude et on fouille  
 dans tes habitudes.
Tu es capable d’être coupable ou désirable.
De tous les temps, il y a des gens que tu gênes.
Ils ont leur façon de te donner une leçon.
En association, pour que tu ne sois plus punition.
Tous se rassurent, pour que tu deviennes moins dure.
Une fois très âgé, tu sais te rapprocher.
Tu deviens de plus en plus présente.
Voyage dans la solitude, doubles attitudes.
Tu te sers trop souvent d’enfants qui ne sont pas  
 présents.
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Encore plus rude, oubliant de nous visiter, telles sont  
 leurs habitudes.
Juste nous laisser seuls, avec toi comme invitée.
Jusqu’à la fin, tu seras, tu seras sur notre chemin.
Seuls, à attendre sans bruit, notre habit de linceul.
Pour finir, sans jamais te définir.
Certains en ont rien à faire, jamais ils n’ont connu  
 ton repaire.
D’autres, c’est toi qui les enterres.
Une atmosphère, juste pour redevenir poussière
Voyage dans la solitude, doubles attitudes.

Mal’ka 
Centre de détention de Tarascon
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Ce texte a reçu le 3e prix ex-æquo du concours dans la 
catégorie « textes individuels ».

Voyages immobiles

L’homme qui voyageait sur un banc
Tantôt il rencontrait un Allemand
Avec qui il parlait du pays Deutschland
 –––––
Mais aussi avec une charmante Brésilienne
Qui était en réalité une vraie Péruvienne
En tout cas, il avait bien de la veine
 –––––
Une rencontre imprévue, un gars du Mozambique
Avec un accent bien trempé, tellement unique
Combien de tendres moments, excellents ou magnifiques
 –––––
Hier matin, dans un anglais timide mais suffisant
C’est en Islande qu’il se trouvait chemin faisant
Une blondeur superbe, des yeux azur éblouissant
 –––––
En lui-même, il se dit : « J’ai encore pas mal voyagé  
 cette année, et ça ne m’a rien coûté… »

Nounet 
Centre de détention de Tarascon
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Ce recueil de textes a reçu le 1er prix du concours dans la 
catégorie « textes collectifs ».

Extraits de « Par voix maritime… »

l’Étoile

Elle brille
De Saint-Pierre à Paris
Elle chante
Les histoires passionnantes

Elle pleure
Les victimes, les sauveurs
Elle aime
Les romans, les poèmes

Elle boit
En plein désarroi
Elle danse
Tourne à la même cadence

Elle sert
Aux pêcheurs solitaires
Elle guide
Même les astéroïdes
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Elle croit
En la pêche, en la foi
Rassure
Les matelots qui endurent

Elle joue
Aux gendarmes, aux voyous
Elle sent
Le soleil, les coups d’vent

Refrain :

Veut le bien, pas le mal
L’Étoile
Des marins dans les bals
L’Étoile
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J’lève mon verre !

J’lève mon verre à la mer
Au courage de ce père
Aux grands froids de l’hiver
Aux tempêtes à Saint-Pierre

Malgré les accidents
Tragédies et coups d’vent
Ses amis disparus
Cul sec et continue

Il a surfé ses vagues
Le cœur aux parties de blagues
Sur ses lignes il avait
Le goût d’la liberté

Travaillé de longue haleine
Sur le Croix-de-Lorraine
Apprenti puis fileteur
C’est tout un ramendeur

J’lève mon verre au travail
Au cœur pris dans les mailles
À l’histoire du matelot
Jetant son verre à l’eau
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J’lève mon verre à l’honneur
Au récit du pêcheur
À Saint-Pierre-et-Miquelon
Et à l’accordéon

Refrain :

J’bois mon verre et j’embarque
J’mets d’la glace dans les parcs
Et j’me laisse dériver
Au large du Colombier
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les mains

Ils ne peuvent parier
Mettre leurs mains à couper
Elles sont si primordiales
Victimes de leur travail

Les mains des retraités
Souvent bien amochées
Brûlures et engelures
Font leur propre manucure

Une partie des marins
Usés par les embruns
Qu’ils en oublient leurs doigts
Engourdis par le froid

Tellement de souvenirs
Les meilleurs comme les pires
Passant du calme plat
Au coup d’vent du norois

Leurs mains remplies d’histoires
Pleurant le moratoire
Portent toujours en elles
L’empreinte de l’archipel
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Refrain :

À l’affût des cons d’temps
D’un si riche océan
Au large des Grands Bancs
J’mets ma main à couper
Qu’elles n’ont rien oublié
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nos Chers voisins

Triste mythe ancestral
Des morues plein les cales
Nos marins croyaient guère
Posaient leur sac à terre

Ces folles nuits saint-pierraises
Ce chanteur qui apaise
En pleurant Ravenel
Danser un coin du ciel

Blessure inguérissable
D’Albert inconsolable
Devoir virer de bord
Et de rester au port

Leurs souvenirs salés
De tous ces chalutiers
Ce grand remaillage
Vécu comme un naufrage

Bosco ou matelot
Tous derrière les barreaux
D’un débat politique
De voisins hypocrites
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Il faut croire qu’ils s’amusent
Derrière leurs cornemuses
De voir nos condamnés
Exclus d’leur société

Ils nous disent importants
Avec leur coopération
D’un massacre régional
Ils s’en sortent pas si mal
Font leur propre Marseillaise
Avec nos eaux françaises

Refrain :

If you no comprendre
Can you tell me porque
You pick me up aux Français
Because I don’t speak l’anglais
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le mal de terre

Le phare scintille comme l’étoile
La mer s’agite le temps d’l’escale
Le pied de marin est habitué
À la mer calme ou déchaînée

Le mal de terre qui s’installe
Le con d’ressac dans la tripaille
De rembarquer il avait hâte
De sentir la houle dans les pattes

À peine arrivé au bercail
Matelot se remet au travail
Pour ne pas être pris aux entrailles
Et finir le cul dans la paille

Refrain :

Brisant la fierté du brave père
Il partait au bar s’prendre un verre
Il y entrait ivre de mer
Et y sortait l’cœur à l’envers
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amère (Chanson Bonus)

Il était jeune matelot
Assez fier et costaud
Voyait la mer au hublot
Échalée sur son bateau

Du haut de ses onze ans
Son ciré deux fois trop grand
Il a mordu à l’hameçon
Pour faire vivre ses parents

Devient un fidèle marin
Et d’un petit signe de la main
Il partait libre et serein
Sans penser au lendemain

À tribord il est tombé
Sous les yeux d’une amitié
C’était au mois de février
Sur les Bancs il disparaît



Refrain :

Amoureux de la mer
Il partait comme grand-frère
Maintenant il est grand-père
Et jamais revenu à terre

Yannick et Jordy 
Centre pénitentiaire de Saint-Pierre-et-Miquelon
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Voyage d’espérance

Transporteur traversant l’Europe, des panoramas 
sidérants de la Toscane à l’Etna, rejoindre l’Adriatique 
et son bleu profond… Les voyages s’enchaînent. 
Il me revient le col de Larche, frontière franco-
italienne, où des dizaines de marmottes pointent le 
bout de leur museau, debout sur leurs petites pattes 
arrière à guetter un prédateur. Il me revient la Suisse, 
l’Autriche, leurs odeurs champêtres, et moi allongé 
sur l’herbe fraîchement coupée, parmi les fleurs qui 
se battent pour la meilleure place au soleil. L’Éden 
n’est-il pas là ?

La lumière du soleil s’est éclipsée : arrestation, garde 
à vue, passer aux aveux… Avouer quoi  ? Paquetage 
d’arrivant, cellule, les rats ont remplacé les marmottes, 
et les mouettes tuent les pigeons trop malingres. Ici, 
c’est un autre voyage. Le moral est au nadir. Partir 
dans l’inconnu des ténèbres. Nauséabonde injustice, 
un délire d’images foudroie, des chapelets de paroles 
inaudibles. Que peut une goutte d’eau contre mille 
feux  ! La symphonie achevée, et pourtant encore 
quelques sons qui parviennent d’ici et d’ailleurs. 
L’enfer n’est-il pas là ?
La douleur bat à son propre rythme ; la lune règne là, 
sereine, dans le ciel clair, avec ses courbures délicates. 
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Pouvoir respirer la paix du matin, avancer d’un pas 
incertain, laisser derrière soi ce qu’il faut laisser. Faire 
jaillir le feu au choc de nos pas. Dans la solitude 
de cet abîme, la réminiscence d’un meilleur. Il me 
revient alors cet écureuil grimpant sur un tronc, tache 
marron, filant vers le ciel. Un sourire sur les lèvres, 
un rayon de soleil sur la mer grise. Le mental est au 
zénith.

Alex S. 
Centre pénitentiaire d’Aix-Luynes
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Chemin de vie

Dire le mot «  voyage  », l’écrire, et le temps d’une 
introspection, ici, dans la maison en arrêt, c’est un 
autre temps, pas celui de la retraite, mais autre temps 
sans promesse. Que faire ? Maudire le vent contraire 
ou alors rebondir, imaginer, espérer ?

Avec l’âge je n’ai jamais pris le temps de regarder en 
arrière, toujours devant, toujours demain, à faire 
toujours plus, plus grand, plus beau, plus loin, mais 
avec des toujours « plus » c’est là que je me suis perdu.

Temps à l’arrêt, j’ouvre le livre de ma vie. Voyage du 
chemin parcouru  : le premier voyage débute dans 
les années 1950, les premières images du bonheur, 
la montagne et la neige, les feux de bois, les plages 
et leurs bruits de mer, et le film familial déroule ses 
bobines : c’est l’été, avec mes parents, et ma sœur, tous 
ensemble dans un camping. J’ai sept ans. Au souvenir 
qui me revient, ma sœur. Son voyage interrompu. 
L’image du cimetière et son visage sur la gravure. Six 
ans. Ton frère qui t’aime.

Vide total en moi, le premier chagrin et comme mes 
parents cette mort à l’intérieur, ma mort retenue.
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Après ce terrible voyage, c’est l’année 1969. J’ai 
seize ans. Plus d’école, plus envie, aucun projet 
professionnel, mais une seule envie  : travailler, être 
maître de mon voyage. L’époque est favorable à 
l’emploi. Les années passent, années de mes premières 
amours. 1974  : le grand amour. Un mariage et la 
naissance de ma fille un an après. Dix ans d’une vie 
qu’on pourrait dire presque heureuse avant le drame 
de la maladie. L’addiction de mon épouse. Rien à 
faire, couple foutu. Divorce, fuite en avant, voyage 
solitaire. Plus tard, 1987  : nouvelle rencontre. Un 
nouvel amour, une autre vie. Et des voyages à deux. 
Deuxième mariage, mais le destin semble ne pas 
aimer les gens heureux.

Nouveau voyage, 1997 : l’hôpital, le bloc opératoire. 
En deux ans, neuf interventions et la santé retrouvée. 
Reprendre son boulot, mais à nouveau la fatalité qui 
vient frapper à la porte de ma vie.

La prison, fin provisoire de mon voyage.
Je suis en jachère.

Et pour l’instant, plus de destination. Mais une 
profonde réflexion qui, à l’éclairage du temps écoulé, 
illumine le chemin du futur, laissant rancœurs, 
remords et promesses au cimetière des illusions 
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perdues, dans le vœu et l’espoir du purgatoire, sans 
gain ni profit, juste celui d’un sourire, ou d’une 
poignée de main et la beauté du mot « solidarité ».

Jean-Christophe 
Centre pénitentiaire d’Aix-Luynes 

Octobre 2016
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De voyage en voyage…

De voyage en voyage
 prendre le temps
Défaire la besace des peurs
 prendre le temps
Refaire des valises de bonheur

Prendre le temps
Dans cette halte imposée
Itinéraire bis d’une vie
Vivre et ne plus subir

Prendre le temps
Sans auto, sans mobile
Dans ses rêves voyager
Fenêtres ouvertes des pensées

Prendre le temps
Le temps de voyager
Oubli celui-ci amer
Rêver de voyages en mer
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Prendre le temps
Plus de poussières d’« étoiles »
Ces poudres aux yeux rendent aveugles
Ne plus être l’ombre des autres

Stéphane Perez 
Centre pénitentiaire d’Aix-Luynes
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Poème thème « Le voyage »

Aujourd’hui mes voyages sont plus merveilleux
Que tous ceux délicieux parcourus en tous lieux.
La vitesse de la lumière dans ce lieu luxueux
M’emporte où je veux quand je veux.

Si tu veux voyager, t’emmener, je peux
Émerveillé, tu seras courageux
Me suivant d’un pas silencieux
Dans mon monde prodigieux.

De retour nous serons tous deux
Liés par ce secret audacieux
Entre nous seuls malicieux
Resterons les seuls séditieux.

L’Archet 
Maison centrale d’Arles 

Jeudi 10 novembre 2016
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Voyage en cage

Attention aux voyages, sous forme de covoiturage
Certes, cela va faciliter tes passages au péage
Mais le plus dur, c’est d’éviter tout bavardage,
et bien sûr ne pas laisser ses empreintes sur les  
 emballages.
Les consignes non respectées : direct, claquage.
GAV*, juge, et bim, en cage.
Spliff sur spliff**, je plane, je vois des mirages.
La taule m’use, m’use, mais j’pense pas au cordage.
Jamais, jamais le système m’aura en esclavage.

Moi aussi j’voudrais partir en voyage,
Mais mon présent c’est d’être en cage.

Aujourd’hui ça me vaut mon « incarcérage »
Un mandat de dépôt prononcé sans chipotage.
Bienvenue dans l’enfer carcéral, cellule, enfermage
J’vais essayer d’dormir et refaire mon voyage.
J’ai déconné, c’est pas un taf, mais du bricolage.
Malheureusement pour moi, les condés étaient au péage.
L’ouverte a mal fait son travail et m’a envoyé en cage.
Après une course-poursuite en mode allumage.

* Garde à vue.
** Joint de cannabis.
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Audi 3 litres 2, hold-up, démarrage.
Tout ça pour du cash, j’me suis retrouvé dans le  
 barrage.
Faites plus confiance au PGP*, ils ont brisé le cryptage.
La vie de rue nous a entraînés dans cet engrenage.
Et ouais mec, dans ma tête c’était un vrai embouteillage.
La taule, suite logique du carambolage.
Aujourd’hui ça me vaut mon « incarcérage ».
La justice nous comprend pas, et j’trouve bien ça  
 dommage.

Moi aussi j’voudrais partir en voyage,
Mais mon présent c’est d’être en cage.

J’aime pas la justice et son double visage,
J’veux sortir de la rue, changer d’paysage.
J’ai pris des années et j’ai accumulé de la rage.
J’ai entraîné des amis dans mon carnage.
J’veux m’évader, partir en voyage
Prendre mes frères, villa, bord de plage.
Éviter les galères et mon engrenage,
Éviter la prison et tout son carnage

* Pretty Good Privacy, dispositif de cryptage.



– 67 –

Moi aussi j’voudrais partir en voyage,
Mais mon présent c’est d’être en cage.

J’ai goûté au shtar*, guidé par ma rage,
C’était une sale impression, comme d’être un otage.
Aujourd’hui j’ai fini par apprendre à être sage
Demain j’suis libérable, j’ai fait mon paquetage.
Cette fois, c’est la dernière. Fini les enfantillages,
Je veux plus voir la vie, bloqué derrière ces grillages.
Habits souillés, nouvelle direction : essayage.
Le temps perdu derrière les barreaux m’apparaît  
 comme un mirage.

Moi aussi j’voudrais partir en voyage,
Mais mon présent c’est d’être en cage.

Le jour et la nuit, les matons font des rôdages
Et nous, les détenus, pouvons faire des blocages.
Y a pas que sur le terrain qu’on s’fait des claquages.
Aussi sur le rain-ter, on se fait des levages.
Je suis bé-tom la première fois pour un braquage.
Dans mon pays, au bled, les gens font des pillages.
Je fume, je fume et je voyage sur mon nuage.
Nicki Minaj, un beau jour, me rendra hommage.

* Prison.
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Nous aussi, on voudrait partir en voyage,
Mais notre présent, c’est d’être en cage.
Nous aussi, on voudrait partir en voyage,
Mais notre présent, c’est d’être en cage.

J’devais voir les coquillages ; y a eu un cafouillage,
Victime d’un sabordage, marre des tripatouillages,
De tous ces magouillages, il faut que j’donne des gages
Sinon, c’est le broyage, c’est l’heure de mon lynchage.
Pas d’issue, c’est l’blocage, commence l’écrabouillage,
En bref, c’est l’abattage, la mort en verrouillage,
Je suis en mode couchage, lit en capitonnage,
C’est mon dernier virage. J’pars avec ton visage.

Notre présent, c’est d’être en cage.

Badj, Bazoly, Kamel H, Zidon 
(atelier Slam animé par Pascal Delamarre) 

Maison d’arrêt de Chaumont, décembre 2016
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Partir

Partir sans espoir d’un jour revenir, s’enfuir
Voyage de l’univers, sourd, aveugle, muet
Voyage d’un sommeil dans l’autre
Je survolais le temps futur
Voyage du songe, du réveil et des regards dans la  
 lumière
Disposer de l’éternité qu’est le temps
Je suis aux prises avec la multitude obscure
Voyage du monde à travers la clarté
Voyage nocturne dans les astres
Le monde est immobile et sa fuite illusoire

Voyage de la Bénédiction de l’espace
Qui m’a quitté pour le voyage sans retour
Voyage que ce silence intraduisible,
Merveilleux voyage que partir pour l’exploration du  
 désir

Éric Vansteenkiste 
Centre de détention de Joux-la-Ville
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Belle Cavale

Ce matin dans ma peau de chagrin,
Je pris conscience qu’il est malin.
Un homme rempli d’amour et de chagrin
J’aimerais tant lui tendre la main.

Nous partîmes tous les deux, pour se découvrir
Apprendre à connaître et à se reconnaître
Enfances déchues et perdues, peut-être qu’à deux
nos parcours mélangés pourraient être mieux.

Un voyage pour ressentir et oublier
Un voyage pour s’aider et s’aimer
Avancer, progresser, et s’accepter.
Un voyage tant partagé, un sourire échangé

Éclats de rire enchantant notre voyage
S’entraider, se retrouver, et surtout s’aimer.

On a pu s’accepter, donc on a su s’aimer.

Éternelle Khalida 
Centre de détention de Joux-la-Ville
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La Sagesse de l’Amour

Je voyage dans tes yeux
en rêvant d’une vie à deux.
Je voyage dans la senteur de ton parfum
je voyage dans mes nuages, rêvassant
de couronne de roses blanches
et oubliant les roses noires.
Je reviendrai plus forte et moi-même,
Pour toi je vis, je souffle, je ris
Effaçant les larmes qui coulaient sur mes joues
comme des perles de rivière.
J’apaise ma tristesse dans la liesse.

Imen M. 
Centre de détention de Joux-la-Ville
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La Belle et l’Abeille,  
ou le Grand Voyage

Un soir d’été, enlacés avec ma fiancée
Nous vîmes terrifiés le monde s’écrouler.
Quand peu de temps après je me suis réveillé
Je me suis retrouvé dans un monde étranger
Avec le sentiment d’une solitude glacée.
Mon âme s’est égarée, le cœur entre deux mondes
J’ai cherché ma fiancée sans perdre une seconde
Sur l’arc-en-ciel dressé entre ciel et la Terre
J’ai rampé lentement comme un ver de terre
Arrivé dans le ciel, j’ai croisé les étoiles
Elles ont tissé ton visage sur une jolie toile
Plus loin j’ai suivi l’étoile du Berger
je suis passé devant le Soleil et la Lune prosternés
Je les ai trouvés consternés.
Enfin, j’arrivai dans un autre monde
Où la Terre n’était pas ronde
J’ai cherché ton âme, dans le froid, dans les flammes
Je t’ai retrouvée, au-dessus d’un rocher, illuminée.
Tu étais métamorphosée en rose.
D’un seul coup je me suis métamorphosé en abeille
Et depuis je profite de l’éternité pour butiner ton cœur.

Radouane Yamine et Rachida Yabouki 
Centre de détention de Joux-la-Ville
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Le voyage du partage

Je ferai le voyage de l’hommage.
Je suis proche de tous ces inconnus qui ont disparu  
 au coin d’une rue.
Pourquoi cette violence contre tous ces Anges ?
J’ai perdu ma dignité, de toutes ces vies volées, que je  
 n’ai pu honorer.
Il n’y a pas eu de mirage, ils font des ravages, car ils  
 ont la rage,
de par leur obscurantisme, ils trouvent cela réaliste, ils  
 sont trop extrémistes.
Mon arme, c’est mon cœur, et il pleure de tous ces  
 malheurs.
Je suis Charlie, je suis Paris, je suis Nice, je suis triste.
Mais je dois combattre la vie, pour tous ces Amis.
Le moment viendra où mon voyage se fera,
à travers ce monde de souffrance,
que je leur donne ma reconnaissance.

Vax 
Centre de détention de Joux-la-Ville
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Doux voyages

Dans cette longue traversée du désert,
Les mirages du passé sont nombreux.
Tantôt jeune garçon, tantôt jeune père,
Parfois grincheux mais souvent heureux.

Cette errance spirituelle dans le temps
Est une échappatoire aux tempêtes de sable.
Continuellement, j’avance à pas constants ;
Sans chamelle, ma progression est formidable.

Espoir… L’instinct de survie m’anime ;
J’ose des pauses et me pose dans des oasis.
Espoir… En ces doux instants sublimes,
Propices, de vieilles ambitions surgissent.

Elles régissent et galvanisent mon esprit.
Je me souviens d’une belle journée de pêche.
C’était l’année deux mille six, en saison sèche ;
Là, j’aimais me distraire dans des rêveries.

Isolé du vacarme de la ville, des maisons,
Bercé par ce bruit des vagues, happé par l’horizon,
Mon regard était porté au-delà des mers,
Faisant ainsi le tour du monde, en un éclair.
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La Terre regorge de peuplades diverses et variées…
Une envie soudaine et grandissante me submergeait :
Découvrir les continents, d’autres cultures,
Partager humainement des aventures.

Consécutivement, des questions se bousculaient,
De merveilleuses destinations s’entremêlaient.
Mon désir était de vivre une expérience
Enrichissante, singulière et intense.

Déjà ! La tombée de la nuit m’avait surpris,
L’heure de rentrer était arrivée sans bruit.
Il ne me restait qu’à mettre mes songes de côté,
En lieu et place du poisson peu récolté.

Mais l’important était de me revivifier.
Face à cette immensité du paysage,
Le corps avait trouvé un repos pacifié
Et la joie pouvait se lire sur mon visage.

Furtif voyage nostalgique de liberté,
Retour à mes péripéties, ma réalité,
De dunes en dunes je marche avec conviction,
Doucement, sur un chemin luisant de rédemption.

Babacool 
Centre de détention de Salon-de-Provence
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Voyage dans les voyages

 À l’obscurité de la nuit, peuplée d’hétéroclites 
rêveries, succède la clarté flamboyante de l’astre 
du jour. Rassurante vision  : les vertes collines sont 
toujours là  ! Profitons-en avant le temps des pull-
overs et des parapluies…
 Aujourd’hui, j’ai décidé de corriger et classer 
mes notes, témoignages de voyages enrichissants dans 
le monde de ceux qui marchent debout…
 L’œil critique, le crayon en attente et la 
gomme impatiente, je me plonge sur ces lignes 
griffonnées à la hâte, pour ne rien perdre du passé.
 Captivé comme un Indiana Jones pistant 
les crânes de cristal, me voici peu à peu confronté 
à l’équatoriale forêt du vocabulaire français aussi 
complexe que les caractères chinois !
 Par la très sainte Guinness, quelle asséchante 
traduction en bon langage hexagonal ! Que de noires 
traces sur ces reliquats de cellulose nommés « papier ». 
Je songe à ces pauvres arbres sacrifiés sur l’autel de 
l’écriture…
 Cette exploration des voyages de la vie craquelle 
ma paisible routine de navigateur débarqué. Au fait, qui 
est cet incurable voyageur qui m’habite ? À la réflexion, 
cet énergumène est là depuis toujours ! Expression innée 
d’une âme tournée vers l’exploration de la planète bleue,
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 Comme des courts-métrages, des trésors 
(et quelques épaves…) apparaissent sous mes yeux 
comme un héritage de courses lointaines.
 Rappels précieux de chevauchées dans la 
lande, d’embruns reçus dans de frénétiques tempêtes, 
de vols grisants au-dessus de nids de coucous homo 
sapiens (quelquefois même «  homo-ça-pionce  »…), 
de relaxantes plénitudes allongé sur des sables bordés 
de cocotiers, de cheminements dans d’exotiques sous-
bois peuplés, non pas de Belles au Bois Dormant, 
mais d’insoupçonnables créatures avides de visages 
pâles…
 Ces bougeottes récurrentes me révèlent le 
facétieux lutin vert globe-trotteur incorrigible qui m’a 
tiré, sans cesse, de la douceur cotonneuse provençale 
pour me plonger dans l’aventure. Aurais-je pu survivre 
sempiternellement dans la routine ? Non, ce n’est pas 
la ouate que je préfère…
 À la lueur de la bougie de mon intelligence… 
Hum, je subodore d’ironiques interprétations chez le 
lecteur… Bon, je confirme, la lueur d’intelligence 
m’aide à trouver un sens à ces voyages ; sens élucidé 
par un voyage dans les profondeurs abyssales de mon 
subconscient…
 L’esprit rivé sur mes précieux documents, je 
ressens en moi l’exaltation nouvelle  : le vent se lève 
dans les tourbières, celui qui bouscule les orges dans 
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les tourbières de l’île verte injustement appelée Terre 
de la Colère par le conquérant Plantagenêt.
 Enfin vient le terme de ce voyage dans les 
voyages. J’éprouve une satisfaction jubilatoire comme 
éprouvait un moine papiste fier d’avoir christianisé nos 
païennes légendes. Ma pensée vengeresse l’imagine 
tétanisé par l’apparition de saint Brendan revenant de 
son incroyable errance sur le Grand Océan.
 Il paraît que Brendan a rencontré de curieuses 
peuplades qui se peignent en rouge, se décorent de 
plumes et se couvrent les jambes ! Drôles d’individus ! 
Ici les gens se peignent en bleu, portent des casques à 
cornes d’aurochs et avec les kilts laissent les gambettes à 
l’air… Bah, tant qu’il nous parle pas d’éléphants roses…
 Dans cette sérénité reconnaissante envers 
l’esprit qui me guide, je m’octroie enfin une honorable 
tasse de thé… Il est déjà cinq heures, n’est-il pas ?
 Du thé à défaut de ce breuvage national que 
l’on appelle « uisce » en dialecte et « whiskey » pour 
les Saxons. Pas droit ici. Blocage digne des ensoutanés 
de la tempérance… même pas avec modération…
 Les voyages forment la jeunesse. Mon humble 
personne ajoute qu’ils consolident la vieillesse  ! 
N’est-ce pas les vénérables papis et mamies retraités ?

Hô Trung Kieû 
Centre de détention de Salon-de-Provence
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Voyage dans le passé et l’avenir

Deux jeunes chercheuses, Hope et Lia, travaillent sur 
un projet insensé qui consiste à explorer la mémoire 
humaine et l’enregistrent sur un ordinateur très 
puissant d’un centre de recherche.
Elles ont réussi la culture de petites bêtes 
microscopiques qui communiquent entre elles 
par l’intermédiaire de filaments appelés par les 
scientifiques : neurones. Elles ont fabriqué un casque 
adapté à la tête de Hope qu’elles enduisent de cette 
culture de cellules afin d’enregistrer les pensées 
de Hope sur l’ordinateur du centre de recherche. 
Chaque séance dure quelques heures. Le système 
stocke dans une mémoire artificielle les pensées du 
moment. Après de longues heures de collecte, Hope 
et Lia décident de visualiser les séances mémorisées.

Enregistrement du lundi 30 janvier 2050
Sur un chemin de terre entouré d’arbousiers, de thym 
et de bien d’autres senteurs, une enfant fait du vélo 
soutenu par une main agrippée à la selle du vélo. Un 
détail qui a son importance, ce cycle à quatre roues 
descend une pente. La petite fille, encouragée par 
cette main protectrice, appuie avec énergie sur ses 
petites pédales. Un visage poupon entouré de mèches 
blondes se retourne et constate avec frayeur que les 
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adultes ne sont pas dignes de confiance. Une peur 
panique envahit la pitchounette qui exécute malgré 
elle sa première cascade accompagnée par un orchestre 
de cigales sous la luminosité du soleil de Provence. 
Petit être blessé qui pleure. Des bras protecteurs la 
serrent contre une poitrine où tambourine un organe 
qui symbolise l’amour.
Lia se retourne vers Hope et lui dit  : «  Rien ne 
remplace l’amour d’une maman. »

Enregistrement du lundi 10 janvier 2050
Une femme de petite taille, habillée de noir, cheveux 
gris coiffés en chignon avec un visage joufflu respirant 
la bonté, allume un feu de souches et de sarments de 
vigne. Une fois le feu allumé, elle se dirige vers une 
paillasse pour éplucher des aubergines. Une petite fille 
assise sur une chaise de paille l’observe et n’en perd 
pas une miette. Elle reste près du feu, fascinée par les 
flammes qui montent en léchant le fond de l’âtre et les 
escarbilles qui s’échappent du foyer comme des petits 
diables disparaissant dans le trou noir de la cheminée.
Hope se tourne vers Lia et lui commente ses souvenirs 
d’enfance.
Je te présente ma grand-mère, surnommée Noémie la 
mignonnette, qui prépare des aubergines farcies. Elle 
les tartinait d’une farce dont elle seule avait le secret et 
les disposait dans un plat rectangulaire en terre cuite, 
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le tout recouvert d’un coulis de tomate fait maison. 
Elle le posait sur un trépied sous lequel elle ramenait 
de la braise avec une petite pelle en fer pour régler 
la cuisson. Assise sur ma petite chaise, je restais des 
heures à regarder les bulles d’air qui venaient crever la 
surface de la sauce tomate.
Toutes générations confondues autour d’une table, 
nous dégustions en silence ce miracle culinaire. Seule 
grand-mère osait perturber ce moment de grâce 
en déclarant  :  « On entend voler les mouches, elles 
semblent bonnes les aubergines cultivées par Papet. » 
Avec nos moyens modernes, je n’ai jamais réussi à 
reproduire la cuisson à feu doux de ma grand-mère, 
ni le goût, ni le parfum dégagé par ce plat.
Lia console Hope en lui disant que les souvenirs 
d’enfance appartiennent au passé mais que désormais 
c’est elle qui sera les souvenirs de sa future descendance.

Enregistrement du lundi 17 janvier 2050
Une rivière cristalline serpente au milieu de bois de 
bouleaux et de prairies verdoyantes. Au milieu de ce 
cours d’eau bouillonnant, un homme au chapeau de 
feutre marron. Sur les bords de la rive, une petite fille 
assise sagement sur une roche volcanique. Des odeurs 
de sous-bois caressent leurs narines, le chant de l’eau 
qui coule en cascade entre les rochers emplit leurs 
oreilles.
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Lia arrête l’enregistrement et demande à Hope :
– Qui sont cet homme et cette petite fille ?
– Mon grand-père pêche à la mouche et sa petite-fille 
le regarde avec un panier d’osier pendu en bandoulière 
sur son épaule. Elle ne fait ni bruit, ni geste pour que 
la truite repérée par son Papet ne soit pas apeurée.
– Il pêche avec une mouche ?
– Oui et non, mon grand-père fabriquait des appâts 
avec des plumes d’oiseaux. Il fixait un hameçon sur 
un petit étau et il l’entourait de plumes d’oiseau 
simulant ainsi un insecte.
– Comment se procurait-il ces plumes d’oiseaux ?
– Lors de ses promenades, il ramassait les plumes des 
oiseaux qui vivaient dans la région.
– De quels types d’oiseaux s’agissait-il ?
– Des faisans, des coqs de bruyère, des perdreaux, des 
perdrix et bien d’autres gallinacés au plumage coloré 
dont je ne me souviens pas des noms.
– D’après quels critères choisissait-il les plumes ?
– Les mouches artificielles devaient se confondre avec 
le reste de la nature. Selon les saisons, les insectes 
qui volent et se posent sur la surface de l’eau ne sont 
pas les mêmes. La végétation change de couleur, de 
luminosité durant l’année. Le mélange des plumes de 
différentes couleurs permettait de façonner un leurre 
pour satisfaire la gloutonnerie des truites.
– Est-ce qu’il pêchait beaucoup de poissons ?
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– Il avait une canne à pêche en bambou équipée d’une 
mouche fixée au bout d’un fil de soie enroulé dans un 
petit moulinet. Il fouettait l’air avec son fil qui faisait 
voler la mouche devant le nez de la truite. Le leurre se 
posait délicatement en amont de celle-ci, qui l’avalait 
avec avidité. Il n’était pas rare qu’il dépose une demi-
douzaine de poissons dans mon panier d’osier. La 
journée de pêche se terminait autour de la table de la 
cuisine en buvant un bol de chocolat chaud préparé 
par grand-mère.

Quelques années plus tard, Hope et Lia sont capables 
de sauvegarder la mémoire d’un individu. Elles sont 
toutes les deux à la tête d’un organisme qui restaure 
la mémoire de leurs clients par des enregistrements 
effectués régulièrement.
Régulièrement, le client vient au centre spécialisé 
pour enregistrer sa mémoire. Les gens peuvent 
souscrire une assurance qui leur offre la possibilité de 
retrouver leurs souvenirs et leurs connaissances après 
un traumatisme crânien grave. Les patients sont mis 
dans un coma provoqué qui permet aux médecins de 
soigner les autres organes qui seraient éventuellement 
atteints.
Lorsque l’état physique le permet à nouveau, la 
mémoire sauvegardée est restituée au patient. L’esprit 
de l’un peut vivre avec le corps d’un autre. Les 



– 84 –

conséquences des découvertes scientifiques ne sont 
pas toujours prévisibles. Aujourd’hui, ce scénario n’est 
qu’une fiction mais nos descendants en seront peut-
être de futurs « adeptes »…

Hypothèse 
Centre de détention de Salon-de-Provence



– 85 –

Divagations voyageuses…

Heureux qui, comme Maître Panisse,
A su vendre ses voiles
Et permettre à chacun de faire un beau voyage.

Chacun sa route, chacun son chemin ;
Chacun sa croûte, chacun son festin ;
Chacun son doute, chacun son destin ;
Chacun son absoute, chacun son tocsin.

La vie est un long voyage
Qui dès l’aube de la nuit
Jusqu’au crépuscule du jour,
M’entraîne sur le bateau de mes pensées…

Périple fou et merveilleux, périple heureux,
Ce frêle esquif, parfois radeau de la Méduse,
Dérive, insensé, près des rives de Jéricho
Où, éperdu, il pourra se faire repeindre.

Ainsi va la diseuse de bonne aventure,
Envoûteuse, à la recherche du temps perdu,
Femme nue, couchée, déployant sa voilure
Pour un temps retrouvé, horizon inconnu.
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Telle cette hardie, endiablée religieuse
N’hésitant point à prendre le voile claustral,
En quête d’un feu céleste, d’un signe astral
Qui la guiderait au bout de l’enfer, pieuse.

Étonnamment, l’herbe est toujours plus verte ailleurs ;
Appel du large que meugle Dame Bovin,
Belle, fort convoitée par Sieur Taureau du coin
La trouvant péronnelle, aguicheuse d’ailleurs.

Assouvir leur instinct, convoler, pourquoi pas ?
– À Gonfaron les ânes volent bien. – Plaire,
Franchir le Rubicon, tout un itinéraire
S’initiant, simplement, par un court premier pas.

Le bref pas du ciron, celui de la fourmi,
Enjambant un citron, quoi de moins inouï,
Sont les prémices des transhumances inuits
Vers des contrées plus clémentes, au sol raffermi.

Le pas du randonneur, sur sentiers en lacets
Qui l’accompagnent à des crêtes sommitales,
Rejoint, en des inclinations monacales,
Le pèlerin, requin, en Saint-Jacques, enlacé.
L’harmonieux pas de deux qui ne forment plus qu’un,
Entrechats et chassés, sublimes envolées,
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Drapant les danseurs d’un tulle, nuée d’embruns,
Pour décrocher, dûment, leur étoile adulée.

Un rien pour l’homme, grand pas pour l’humanité
Qui accomplit un rêve, incroyable course
Au clair de lune, clin d’œil à la Grande Ourse,
Présomptueuse croisière d’éternité.

Mais la plus jouissive des explorations
M’envoie, cahin-caha, vers mon Ève de cœur ;
Main dans la main, je prends mon pied, chaud  
 d’émotions,
Arpentant les chemins de l’amour, du bonheur.

Il n’est jamais trop tard pour partir de bonne heure ;
Chaque vie débute d’un minuscule pas
Et s’achève, humblement, au tremplin du trépas
Quand, du dernier saut, il faut risquer la gageure…

Voici venir, du fond des cieux, le char d’Élie,
Luminescent, il emporte vers l’infini,
Cacatois gonflés par de frais vents propices,
Voiles du temps, voiles de Maître Panisse !

Ose, ami lecteur, poète peut-être,
Ose me mirer droit dans la sclérotique !
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Tu découvriras, balade fantastique,
La ronde des mots, quintessence de l’être :

Balivernes, fariboles, billevesées,
Calembredaines, fines carabistouilles,
La prosodie d’une langue où je vadrouille,
La poésie même, parfois improvisée,

 « Tout est voyage ! »

Jean-Luc 
Centre de détention de Salon-de-Provence
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Voyages

Ce mot évoque déjà l’idée de découverte.
Peut-être est-il composé de Voir et Images
Ou alors de Voguer et Mirages ?
Son étymologie est sans doute
Plus terre à terre ou plus classique
Car il faut toujours trouver une solution pratique
Et oublier la part du rêve.

Oui le voyage est un rêve,
Dans la langue de Dante ils disent sogno,
C’est pourquoi je préfère le mot songe
Car, dans cette définition,
On peut ajouter à la vision la pensée ;
Elle va nous guider, sans doute,
Pour établir l’itinéraire de notre voyage.

Si mes pensées se confondent à celles contenues
Dans les nombreux poèmes et proses,
Témoignages laissés par les auteurs,
On constate que la réalité des faits
Est souvent atténuée de sa rudesse
Par les regrets ou le rêve, n’est-ce pas,
Monsieur Du Bellay ?
Et puis pourquoi aller chercher si loin
L’idée que l’on se fait du voyage ?
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Étant donné ma situation actuelle,
Le voyage est sans doute
Remède à certains de mes maux.
Avant d’accomplir le dernier,
C’est bizarre que l’on emploie ce terme pour l’éternité,
Je voudrais encore naviguer, rêver,
Songer à ces lieux qui me rendraient une certaine liberté
Si désirée actuellement.

Je laisse mon esprit divaguer
Vers des rivages inconnus,
J’imagine que tout est beau,
Que la nature immaculée est encore pure
Avant que de n’ouvrir les yeux
Et que sonne l’heure du retour à une réalité
Qui m’apparaît de plus en plus sombre.
Mais que faire, que dire, que songer ?
Rien ; ou plutôt espérer un futur voyage
Qui m’emportera vers d’inconnus rivages.

Ô rivages inconnus,
Vous découvrirai-je un jour
Avant que je ne sois prié de visiter l’autre rive
Pour ce fameux dernier voyage
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Pour retrouver non pas d’inconnus rivages
Mais des visages connus qui m’ont tellement manqué ?

Michalen 
Centre de détention de Salon-de-Provence
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Voyage, Voyage,

Pour moi, cela représente tout un art qu’il me plaît à 
imaginer.
Le rêve d’aller d’un endroit à l’autre, loin d’ici, au 
cours des temps passés, présents et à venir,
Me voir faire un long chemin, à pied, comme pour 
un pèlerinage,
Ou être transporté sur une antique charrette tirée par 
des animaux de bât, au rythme lent de leurs pas.
Puis les années passant, se sentir ballotté dans une 
malle-poste lancée au grand galop de chevaux fouettés 
par un cocher pressé d’arriver à son relais.
M’imaginer le visage un peu noirci par les fumées 
d’une vénérable locomotive à vapeur roulant sur des 
rails infinis au milieu de paysages merveilleux.
Ou alors, mieux encore, traverser les mers sur les 
bateaux de bois, les voiles gonflées par les vents, 
comme les majestueuses caravelles des hardis 
navigateurs aventureux.
Quels voyages !
Mais l’homme, toujours insatisfait, grâce à son 
imagination, par plaisir ou par besoin, a bientôt trouvé 
le moyen de voler comme les oiseaux, toujours plus 
haut et plus vite aussi, pour franchir les montagnes et 
traverser les océans.
Et maintenant ?
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Mon esprit m’emmènerait bien plus loin encore…
Un voyage intersidéral à destination d’autres planètes, 
à bord d’un vaisseau au nom prédestiné de Voyageur…
Mon rêve ne s’arrêtera-t-il jamais ?
Je crois bien que la réponse est sur mon miroir, hélas !
Ce sera là, dans mes rêves, l’ultime et grand voyage…

Philippe 
Centre de détention de Salon-de-Provence
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Tautogramme voyages

Voyages, valorisant vraiment vertueux
Voyages, en véhicule vétuste vibrant
Voyages, venir voir d’autres vues
Voyages, vivre de la valeur vertigineuse
Voyages, en vacances, villégiature verbale
Voyages, de Vienne à Venise virevoltant
Voyages, à vélo puis varappe, quelle vaillance
Voyages, vagues et virages, le vendredi
Voyages, non vécu, mais quelle veste

Nounet 
Centre de détention de Tarascon

Acrostiche

Vivre un instant de découverte
Odeurs, parfums se mêlent en palette
Yahvé guidant sûrement tes moindres pas
Autour d’un repas le partage est là
Gourmandises et nouvelles épices mélangées
Encore quelques heures, puis valises rangées
Souvenirs imprimés, à quand les prochains voyages ?

Nounet 
Centre de détention de Tarascon
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Les voyages des âges

À 50 ans, on est fier d’être encore de ce monde, on ne 
sait pas tout ; mais on en sait un peu quand même. 
On peut parler de tout et même argumenter, on a un 
peu d’aisance. À cet âge-là il faut paraître bien, être 
sûr de soi ; on est un Monsieur.

À 40 ans, c’est différent. On en sait moins mais ça 
nous gêne pas, on sait qu’on peut encore apprendre. 
On est un modèle pour les plus jeunes  ; nous on 
en sait plus qu’eux, croit-on. C’est un âge où la vie 
débute en fait, selon nos confrères brésiliens.

À 30 ans, par contre, on se sent sûr de soi  ; on sait 
qu’on a des capacités, on peut encore faire deux nuits 
blanches d’affilée. Question nanas ? on se débrouille 
pas mal, ah c’est vraiment un bel âge ; on peut même 
devenir papa à cet âge.

À 20 ans, mais quel orgueil, quelle suffisance ! On est 
le roi du monde, on sait tout et on a peur de rien. Peu 
importe les circonstances, les lendemains de fête on 
s’en fout, on a 20 ans et c’est ainsi que nous l’avons 
décidé.
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Alors qu’à 10 ans, ce n’est pas pareil du tout, on n’est 
pas le plus fort, mais on se sait vivant, on découvre 
grands yeux ouverts. Puis on apprend tous les jours, 
qu’on soit ok ou pas d’ailleurs, on apprend c’est ainsi. 
Notre petit avis, les grands y s’en foutent royalement.

Quant à 5 ans, c’est pire, on peut rien faire tout seul, 
toujours des conseils, des ordres et des réprimandes 
en tout genre et pour tout. Mais c’est quand que je 
vais grandir moi. Oh, que je donnerai des ordres moi 
aussi et ça me plaira bien «  fan de chichourle ». Ce 
que l’on ne sait pas à cet âge-là  : C’est que l’on est 
parti pour un voyage et nul ne sait quand il s’arrêtera.

Nounet 
Centre de détention de Tarascon
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Voyages poétiques

V iens voir un peu plus loin
a en empruntant plusieurs chemins

Soirée emplie de diverses lumières
ouviens-toi de ces excellentes atmosphères

 
Nounet 

Centre de détention de Tarascon

Odeur nouvelle si délicate
Là c’est vraiment l’éclate

Extraordinaire ces multiples couleurs
coute le doux ton des voyageurs

Y es, je vais au bord de la mer
ole emmène-moi vers d’autres univers

Gourmandise, hum j’adore ça
ustativement ça réchauffe là

Avec joie et l’esprit clair
h j’ai encore fait bonne chère





Textes individuels
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Je me réveille
Je m’éveille
Je suis consciente
Je tombe amoureuse
Je suis heureuse
Je suis singulière
Je suis unique et magnifique
Je deviens plurielle, féminine, masculine
Je cesse d’être passive
Je deviens mouvante et émouvante
Je suis un tout et je me divise
Pour voyager
Ainsi partager
Pour créer le temps à travers l’espace
Me donnant cette raison
De sortir de prison
De ne pas limiter mes pensées mes actions
Celles de notre désirable
De tout construire
De voir avec tes yeux
Qui sont les miens
De croire en toi
Parce que c’est moi-même
De t’apprendre que tout cela
Est le sujet

La vie considérée (pas chérie)

 Croie
Estimée
Apaisée
Satisfait
Accueil

Choisi(e)
 Accepte
 Une
 Seule
 Vie
 Et
 Tu
 Auras
 Sauvé
 Toutes
 Les Autres

Rêve
De cela

Réalise-le
Et tu seras libre
Tu seras avec

Certitude
Récompensée

D’une joie
Égale à

Elle-même
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Et non l’objet
De ton désir qu’il te faut conquérir
De ce rêve qu’il nous faut rêver

Robert Botezatu 
Centre de détention de Salon-de-Provence

 Gros
 Bisou
 À
 Vous Tous
 Papa



– 103 –

Voyage intérieur

Déplacer toutes nos montagnes
Avant que l’hiver ne les gagne
Décrocher notre belle lune
Pour vous l’offrir sans rancune
Voir la mer avec tous ses poissons
Étancher nos soifs d’horizon
Préparer notre terre de vie
Y semer notre grain de folie
Oublier toutes nos errances
Se rappeler notre enfance
Surmonter toutes nos erreurs
Accéder au fragile bonheur
Réussir à contrôler les vents
Apprivoiser tous les éléments
Glisser pour retenir les heures
Progresser sans toutes ces lenteurs
Embellir ce monde de néant
Pour le rendre bien plus accueillant
Prendre à pleines mains le monde
Pour apaiser ces plaies immondes
Lentement remonter à la source
Pour redistribuer les ressources
Défier encore la vieillesse
Repousser toutes nos faiblesses
Deviner notre invisible

 Gros
 Bisou
 À
 Vous Tous
 Papa
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Éviter d’en être la cible
Apprendre à comprendre l’humain
Envisager meilleurs lendemains
Voilà une tâche très compliquée
Sur laquelle nous avons travaillé
Pas besoin de votre compassion
Ni même votre compréhension
Nous avançons depuis en duo
Nous bossons avec notre ego
Noyez-vous de cette utopie
Nous avons la clé du paradis

Jean-Jacques 
Centre pénitentiaire de Riom 

Octobre 2016
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Départs

Vagabonder autour d’un vanillier
Vaciller sur une vaguelette
Vadrouiller via un vaisseau
Vaquer vers la ville
Virer de bord face au vent
Voler sur un vibrato
Voguer en vain
Franchir un val
Frayer sur une frégate
Fouler les volutes du vent
Fuguer en furie
Fuser comme un frêle frelon
Fuir sous la foudre
Flâner près des flammes

Voyager de cent façons

JMB 
Centre pénitentiaire de Riom



– 106 –

Voyage 1

Voyage ! Voyage !?
Quel voyage !?
Celui de la vie en est un
Un voyage
Une mélodie, des boucles, et puis là, finalement
Choisis bien ta destination
Drogue, trafic, braquage et
Tout ce qui s’y apparente, un accident
Mortel et fatal lors de ton voyage
Ou le beau voyage du labeur légal
S’occuper de sa famille
Justement pouvoir leur payer un voyage
Des voyages sans ta tête mise à
Prix sur la télévision pour
D’éventuels méfaits commis avant
Ton départ
Le plus beau voyage c’est la dignité
De souffrir en ce bas monde en
Ne perdant pas ses valeurs, sa morale,
Son éducation et le respect que
Nous devons aux autres et réussir
Par la persévérance, le travail
Tout est une question de travail
Mes mots francs, juste la
Vérité car la souffrance en



– 107 –

Elle-même nous fait voyager
Même si ce voyage est rempli
D’intempéries de la vie, la
Souffrance peut devenir une mélodie
Avancer en même temps ou plus vite
Que cette mélodie devient la
Route de la réussite
Réussite de faire le voyage de
La vie
Pour le moment, les yeux dans le
Ciel je voyage
Par mes objectifs louables je voyage
Par l’amour je voyage
Avoir quelqu’un à aimer, c’est le
Plus beau voyage
L’espoir, mon voyage, mon rêve,
Ma planète
J’ose espérer car je tiens
Ma conduite droite
C’est mon droit de cité et
De me dire à moi-même, tu fais le
Bon voyage, à cette allure
Tu pourras te payer un voyage
Que ton escale ne soit plus
En prison
Que ton escale ne soit pas
Là où tu ne devais pas te
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Mettre mon grand
Voyager simple avec la sécurité
Vaut mieux que de se compliquer
La vie pour des choses impossibles
Et désastreuses comme vouloir
Ma richesse par le business
C’est impossible si cela devient
Possible là ton bonheur devient
impossible
Car le vrai bonheur c’est
La sécurité, l’amour, ne pas
Être recherché
Travailler pour s’occuper de sa femme
Et ses enfants est le plus
Beau travail dans la vie
Tu n’en as pas encore eu le temps
Qu’on commence à leur préparer ce
Beau si beau voyage de vie
Pas un voyage dans l’illusion
Car un jour on en a assez de l’illusion
Voyages dans nos mensonges dont
Nous sommes conscients en nous-mêmes
En accusant le monde de notre sort
C’est à nous de nous redresser
Voyage, je voyage dans l’espoir
Mon espoir, ma conduite, ma discipline,
Mon assurance, mon premier accès vers
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Mon voyage
Voyager en avion, en train,
En bateau
Dans l’esprit nous restons lucides
Tout de même car la vie garde sa réelle fatalité
Qui dit à toi d’assurer ton voyage
À toi de payer ton voyage
Choisis ta destination car quand
Tu as embarqué et que l’avion
A décollé tu ne peux plus descendre
Jusqu’à la destination finale ou escale.

Mickaël L. 
Centre pénitentiaire de Riom
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Voyage en trois D,  
dans la détention d’un Daron*

Premier D, la discrétion, celle qui te confond, dans 
toute cette masse, toute cette crasse.
Deuxième D, la distance qui évite que l’on t’offense, 
celle qui prévoit ta défense.
Troisième D, la diplomatie qui évite les ennuis de 
ceux qui sont pourris, qui n’ont rien compris, ceux 
qui ne seront jamais guéris, qui devraient être en 
psychiatrie.
Ces trois D te donnent plus de chances d’avoir des 
choix.
Essayer de te placer, sur le plus d’activités.
Jouer la réinsertion, en faisant une formation.
Même taffer** aux ateliers, pour ceux qui n’ont pas de 
lové***.
Voyage en trois D, dans la détention d’un Daron.
T’as les autres toujours à faire des fautes.
Les déglingués du système, qui, même sans dilemme,
Ne savent pas s’exprimer, juste insulter.
Ils font les beaux, mais souvent les premiers à pleurer 
au cachot.

* Père.
** Travailler.
*** Argent.



– 111 –

T’as ceux qui rasent les murs, souvent les mules du 
parlu*.
Même si elles se font sauter, peuvent pas balancer.
C’est pas une trouvaille, peur des représailles.
T’as ceux qui se défoncent au sport, pour prouver 
qu’ils sont plus forts.
Leurs idéaux, c’est pas le cardio, leur must, c’est leurs 
muscles.
Voyage en trois D, dans la détention d’un Daron.
Régime, protéines et compagnie, il faut que ça se 
dessine.
T’as ceux qui se prennent pour des DJ, qui s’en 
foutent, si ça peut te gêner.
Pour eux, le son, c’est à fond.
Même si tu aimes la musique cool, pas de chance, 
c’est du Jul**.
Tu peux pas échapper aux erreurs, aux gratteurs.
Ceux qui font leurs emplettes, sur tes côtelettes.
Ceux qui font que tout bascule sur leur pécule.
Ceux qui coffrent, pour être bien quand ils sortent.
Voyage en trois D, dans la détention d’un Daron.
J’oublie pas le bambou***, qui se négocie partout, avec 
tout.
Pas de réseau, chacun ses tuyaux.

* Parloir.
** Rappeur français.
*** Cannabis.
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Juste des yoyos*, des mandats codes, à chacun sa 
méthode.
Le plus hostile, c’est le fameux ch’nille**, celui qui te 
laisse jamais dormir tranquille.
À l’affût de tout, de ces jaloux prêts à aller jusqu’au 
bout.
Trop de lettres, écrites au Chef, pour trois lettres les 
RPS***.
Il y a quand même des gamins qui sont bien, te 
demandent si t’as besoin de rien.
Des minos qui te serrent la main, et t’appellent 
Ramo****.
Voyage en trois D, dans la détention d’un Daron.
Ils font la différence entre un Daron et Fiston, eux 
c’est des bons.
Il y a ceux qui n’ont rien à faire ici, ils n’ont juste pas 
réussi, à peine grandi.
Soignez cette crise, qui fait qu’ils font des bêtises.
Dedans c’est surpeuplé, et ils arrivent à tout nous 
faire partager.
C’est pas des paroles en l’air, jusqu’au matelas par 
terre.
Dehors, trop de Juges se prennent pour des mentors.

* Fil de cellule à cellule.
** Téléphone portable.
*** Remise de peine supplémentaire.
**** Oncle.
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Mais faire l’effort de venir voir la vie des détenus, c’est 
pas au menu.
Et la rhétorique, de tous ces politiques, qui t’minique*.
Qui se gavent de gauche à droite, trop bien protégés, 
pour ne pas rentrer en cage ?
Voyage en trois D, dans la détention d’un Daron.
Ceux qui ont le droit à la loi Taubira sont encore 
enfermés, sous des dossiers empilés.
Putain, ça craint, dans ce monde contemporain.
Tout ça sert à rien, tous ces théoriciens, ces 
informaticiens.
Moins de chroniques, plus de clics, pour les bracelets 
électroniques.
Faites beaucoup mieux dans les banlieues.
Commencez à équilibrer les libertés, dans les quartiers.
Vous verrez, il y aura moins d’impuretés, moins 
d’inégalités.
Pour la meilleure des devises, moins de récidive.

Mal’ka 
Centre de détention de Tarascon

* Nous endorment.
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Ce qu’il y a de plus fort

Un enfant disait souvent à son père : « Qu’y a-t-il de 
plus fort que toi ? »
« Tu le verras », répondit le père.
Un jour, ils vont ensemble en voyage.
Les pierres blessent le père aux pieds.
Et l’enfant dit  :  «  Voilà, les pierres sont plus fortes 
que toi. »
Le père trouve un bâton sur la route, le ramasse, s’en 
sert pour marcher et pour écarter les pierres. L’enfant 
dit  :  «  Ce bâton est plus fort que les pierres qu’il 
chasse. »
Ils s’assoient sous un arbre.
Le père tire son couteau, coupe le bâton qui était trop 
long.
« Le fer est le plus fort », dit l’enfant.
Avant d’arriver au village, ils voient des hommes qui 
fondent du fer dans les fourneaux.
L’enfant dit : « C’est le feu qui est plus fort que tout. »
« Attends », dit le père. Ils entrent dans le village.
Sur la place, il y avait un forgeron qui maniait le fer et 
le feu, faisait des bêches et des haches. « L’homme est 
plus fort que tout », dit l’enfant.
Ce forgeron âgé avait une femme jeune et jolie qui lui 
faisait faire toutes ses volontés depuis qu’elle lui avait 
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donné un fils qu’elle allaitait. La femme se couche et 
veut dormir mais son petit, malade, pleure et elle lui 
obéit.
« C’est l’enfant qui est le plus fort », dit le fils à son 
père.
« Attends encore. » Dans la nuit, la mort enlève le fils 
du forgeron.

« Je sais maintenant qui est le plus fort, dit l’enfant. 
C’est la mort. »

« Tu as raison, répond le père. C’est la mort. »

Claude Michelier 
Centre de détention de Salon-de-Provence
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Mya

Je m’appelle Mya et j’ai 4 ans.
Maman me dit que je suis son sourire permanent,
Surtout depuis que papa est parti pour longtemps.

Je m’appelle Mya et je pars en voyage.
Maman m’emmène chez tata pour fêter son mariage,
Aussi au grand Royaume, y a l’océan et ses beaux  
 rivages.

Je m’appelle Mya et viens de Raqqa.
Les jours on marche de mille pas pour oublier le froid,
Les nuits on joue à cache-cache dans les bois.

Je m’appelle Mya et je pars en croisière.
La mer est belle, silencieuse et sans poussière,
Les gens sont libres, joyeux et sans barrière.

Je m’appelle Mya et j’ai bientôt 5 ans.
Maman me dit que mon sourire est différent,
Surtout depuis que papa est mort par accident !

Je m’appelle Mya et j’ai perdu mon courage.
Maman m’a laissée avec Sarah, une amie de voyage,
Aussi dans ce désert géant je nourris ma rage.
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Je m’appelle Mya et j’ai égaré ma Foi.
Les journées je dessine mes jouets d’autrefois,
Les soirées je pleure sur mon oreiller de désarroi.

Je m’appelle Mya et je suis la misère.
Le tunnel noir d’espoir est effrayant comme une sorcière,
Les âmes sont laides et enchaînées à cette tanière.

On m’appelle Mya, j’ai 6 ans, toujours parmi les  
 migrants, les grands et les vivants.
Je m’appelle Mya, maman a fui, papa est parti, voyage  
 maudit.

Nets 
Centre de détention de Tarascon
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Chemin faisant…

Ô Voyage,

Délice actif de mon bien-être !
Tu me permets de souffler, d’enrichir ma culture.
Je te sens, je te vis ;
Je te ressens, je te respire.

Tu es une échappatoire à mon quotidien routinier ;
Tu es mon dépaysement, mon ressourcement ;
Tu me conduis à un certain épanouissement.

Partir un jour mais avec retour,
Faire une escale douce et géniale :
Là, une liberté s’invente, plus rien n’est grave ;
Tout est légèreté, tout est futilité.

Que tu sois petit ou grand,
Tu emmènes grands et petits
Vers une destination rêvée,
Pourquoi pas improvisée.

Au fil de la route,
Tu me présentes collines et montagnes,
Lacs et rivières, champs et forêts
Comme un menu à dévorer.
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J’ai le temps de prendre le temps, plaisir d’antan,
Comme un apéritif, pour ne pas être oisif
Avant bonne chère, ou à l’orée d’une ère.

Mon cerveau, enivré par les émanations,
Senteurs et parfums de ton environnement,
En fait d’inoubliables souvenirs infus.

Ainsi tu crées de nouveaux horizons secrets,
De nouvelles aventures,
De nouveaux chemins lointains,
De nouvelles fuites fortuites.

Je vogue sans soucis
Sur l’océan de ma vie,
Voyageur sans détour,
Voyageur de l’amour.

Lionel Renzoni 
Centre de détention de Salon-de-Provence
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L’île intense

Je débarque ce matin
Et je sens déjà cet air marin
J’ai quitté mon froid métropolitain
Pour te rencontrer enfin
Toi, Reine de l’océan Indien

Les yeux écarquillés
Face à moi tes montagnes escarpées
Direction plage ensoleillée
Transats, palmiers et cocotiers
À la main un verre de rhum arrangé

Chaque jour quand le soleil s’éveille
De ta beauté tu m’émerveilles
Chez toi, nulle couleur artificielle,
Jamais je n’aurais pu t’imaginer ainsi la veille
Moi, simple petit zoreil*

Alors de balade en balade
Je quitte cette route de basalte
Pour emprunter tes sentiers camarade,
À la découverte de tes rivières et de tes cascades
Ces magnifiques trésors inestimables

* Français métropolitain installé sur l’île de la Réunion.



– 121 –

Petit bertel* sur le dos
Autour du cou appareil photo
Chapeau sur la tête en paille de coco
Me voilà reparti tout de go
Vers de nouvelles aventures mon Jaco

Reste comme tu es ma bourbon
Merci pour ces grands moments d’évasion
Jamais je n’oublierai ces frissons
Tu es devenue ma passion, ma raison
Mon île intense, ma Réunion

Tek 
Centre de détention de Tarascon 

20 novembre 2016

* Petit sac très plat, essentiellement fabriqué sur l’île de la 
Réunion.
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Corse, île de Beauté

Bordée de tous côtés par la Méditerranée
Tes eaux turquoise t’ont magnifiée.
Après des heures à naviguer,
Les tours génoises sont à portée.
Quand les pinzuti pieds à terre ont posé,
C’est le parfum du maquis qui vient les enivrer.
Tes plages, calanques et villages perchés
Sont autant de couleurs, de contrastes menant l’esprit  
 à voyager.
Elles, tes villes mystérieuses et envoûtantes,
Apportent aux voyageurs calme et détente.
Les adeptes de randonnées, au GR20 peuvent se  
 frotter.
Ses sommets escarpés aiment se dévoiler à qui sait les  
 mériter.
Prisuttu, figatellu, aziminu, piverunata et canistrelli
Sont pour nos papilles comme un ciel étoilé scintillant  
 la nuit.
Ton peuple fier et droit, de Sampiero Corso, Pascal  
 Paoli au FLNC,
A pris les armes, et chassé le colonisateur afin de  
 garder ton identité.
Ici, tout se sait, mais personne sur l’autre ne vient  
 parler.



L’étranger qui vient en ami, sera toujours bien  
 accueilli ;
Gare à celui qui vient en terrain conquis, lui sera  
 banni à vie.
La sagesse, et la pudeur de ton peuple
Sont aussi grandes que sa loyauté.
Toujours conquise, jamais soumise ;
Tu es une île exquise.
Celui qui y pose un pied un jour, 
Passe sa vie à y revenir par amour.
Pour nous peuple d’ici, les chants polyphoniques
Sont autant de mélodies qui enjôlent nos vies.
Perle de la Méditerranée, tu es dans nos cœurs à  
 jamais.
Oh ! toi, île de Beauté.

U Corsu 
Centre pénitentiaire de Riom 

4 février 2016
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